篇一：《老人与海》5000字读后感
《老人与海》读后感
"一艘船越过世界的尽头，驶向未知的大海，船头上悬挂着一面虽然饱经风雨剥蚀却依旧艳丽无比的旗帜，旗帜上，舞动着云龙一般的四个字闪闪发光——超越极限！”作者海明威是这样评价他的作品《老人与海》的. 《老人与海》成功的塑造了一个经典的硬汉形象。海明威也因此获得了诺贝尔文学奖。 作品是没有局限的，作家却有局限的，作家的精神是没有局限的，作家的人却是有局限的，海明威留下思考的同时，他也留下了耐人寻味的话：我试图塑造一位真正的老人、一个真正的孩子、一片真正的海、一条真正的鱼和真正的鲨鱼。如果我能将他们塑造得十分出色和真实，他们将意味许多东西。正是所谓“文贵形似，窥情风景之上，钻貌草木之中。吟咏所发，志唯深远，体物为妙，功在密附。顾巧言切状，如印之印泥，不假雕削，而曲写毫芥。故能瞻言而见貌，即字而知时也。”“庄老告退，而山水方滋。情必极貌以写物，辞必穷力而追新，此近世之所竞也。”仿佛绘画，写实。这是最简单的，也是天生就会的，然而我最近才突然回想起来。我忘记的太久了。人总是熟视无睹。
读过的古今中外作品中，老是在想的就是这海明威的《老人与海》。即便是有一天，我把它的情节忘了，内容也忘了，形式也忘了，甚至把海明威也忘了；但我忘不了那老人与海，忘不了那一种抗争的场景，忘不了那绝不屈服的人的尊严和勇气。因为我时刻感觉到，生活就是那海，我要做的就是那老人，应该用海明威所赋予的那一种精神去生活。
人活着，唯一能确定的必然，就是走向死亡。除此之外，没有任何必然的东西可以依靠。既然人是靠偶然活着的，那么支撑人生存勇气的，就只有自信了。如果丧失了自信，在持续那么多天的背运之后，桑提亚哥还有勇气和毅力出海捕鱼吗？因此人活着就必须自信，不自信是人消费不起的奢侈品。正因为桑提亚哥有着绝对自信，他对小孩被叫走，表示了完全的宽容和理解。在这里，海明威展现了自信与宽容之间的联系。桑提亚哥（Santiago）是
个可怜的老头——看上去似乎是的。海明威(Hemingway）以自己精炼的语言塑造了这个形象，可以说，海明威并没有给予老人成功，却赋予老人在压力下优雅而坚韧的形象。书中讲的是古巴的一个名叫桑提亚哥的老渔夫，独自一个人出海打鱼，在一无所获的84天之后钓到了一条无比巨大的马林鱼。这是老人从来没见过也没听说过的比他的船还长两英尺的一条大鱼。鱼大劲也大，拖着小船漂流了整整两天两夜，老人在这两天两夜中经历了从未经受的艰难考验，终于把大鱼刺死，拴在船头。然而这时却遇上了鲨鱼，老人与鲨鱼进行了殊死搏斗，结果大马林鱼还是被鲨鱼吃光了，老人最后拖回家的只剩下一副光秃秃的鱼骨架。
骨骼是精神的支柱，海明威看似没有让老人桑提亚哥成功，却以光秃秃的骨骼奏出了老人生命的硬度。人很容易随遇而安的，深陷在沙发里的身子，是舍不得挪一挪的，沙发越软，陷得越深，越是懒得动。可生活如海啊，是不容让人懈怠的，平静的水面下暗藏的是急流，平静过去，又将是风景，而人往往也是在风浪的颠簸中才意识到危险感到恐惧，才想起自己的疏忽，才本能地需要抗拒。可是，想要征服海的人啊，你需要时刻警惕时刻谨慎，不要在危难的时候才显示出你是个好汉，要时刻撑好船，看好方向。
生活就是海，你就要做那位老人.永不言败， 这就是《老人与海》告诉我们的。
一个人把生命都压了上去，与敌人做殊死的博斗，能不算英勇吗？我想鲨鱼正是宇宙间一切破坏性力量的化身，而老人正是正义的使者。 在人的一生中随时随地都存在这股破坏力量，人生是不停地循环着的，喜剧的落幕，不就是悲剧的上演；悲剧的落幕，也就意味着喜剧的再度登场。
人性是强悍的，人类本身有自己的限度，但正是因为有了老渔夫这样的人一次又一次地向限度挑战，超越它们，这个限度才一次次扩大，一次次把更大的挑战摆在了人类面前。在这个意义上，老渔夫桑地亚哥这样的英雄，不管他们挑战限度是成功还是失败，都是值得我们永远敬重的。 因为，他带给我们的是人类最为高贵的自信！
回想起文中老人的话“人不是为失败而生的，一个人可以被毁灭，但不能给打败”不正道出了本文的主题吗？人真的是很奇怪的动物，为何有勇气面对死亡，却没有勇气面对失败呢？难道失败真的如此可怕吗？冷冷的海风里夹杂着一股血腥，也许人真正害怕的可能是这些吧！
自信，这就是《老人与海》告诉我们的。
人活着，唯一能确定的必然，就是走向死亡。除此之外，没有任何必然的东西可以依靠。既然人是靠偶然活着的，那么支撑人生存勇气的，就只有自信了。如果丧失了自信，在持续那么多天的背运之后，桑提亚哥还有勇气和毅力出海捕鱼吗？因此人活着就必须自信，不自信是人消费不起的奢侈品。正因为桑提亚哥有着绝对自信，他对小孩被叫走，表示了完全的宽容和理解。在这里，海明威展现了自信与宽容之间的联系。
人生本来就是一种无止境的追求。它的道路漫长、艰难，而且充满坎坷，但只要自己勇敢顽强地以一颗自信的心去迎接挑战，他将永远是一个真正的胜利者！
“我和你奉陪到死”——这个硬汉面对挑战如是说。暗喻他自身的英雄主义所在，还有他趋向坚韧的力量。故事的头尾，都出现了名叫明诺林（Manolin）的男孩——他希望继承老人的事业。何止捕鱼的事业要被传承，这副铮铮铁骨又何尝不为我们所崇敬、所供奉、所学习呢。在老人的故事里为什么有这个孩子的出现？年轻，象征着力量和希望，即便是老人，他的内心同样是年轻的。文中多次描写到狮子，阿非利加海滩上，狮子在笑闹嬉戏，它们浮现在老人的梦中，一直在老人的心中，同样揭示了老人永远不会老的意志。
海明威的这部小说荣获了诺贝尔文学奖和普利策奖。这个骨头里留有几百块弹片的硬汉作家，恰当地写出了生命的强度，告诉我们怎么去面对生、老、病、死，告诉我们心该有多宽，如海一般。老人是孤独的，他是在理想的道路上前行的旅人，但他又是不孤独的，因为他的意志是那样的坚强。
不妨将鲨鱼看作打击，吃掉你的成功和幸福。但正如那孩子说的：“它没有打败你，它没有。” （"He didn’t beat you. Not the fish."）
海明威为什么没有让老人最终胜利呢? 用小说中老人的话来说：“一个人并不是生来就要被打败的”，“人尽可以被毁灭，但却不能被打败。”这就是《老人与海》想揭示的哲理。不可否认，只要是人就都会有缺陷。当一个人承认了这个缺陷并努力去战胜它而不是去屈从它的时候，无论最后是捕到一条完整的马林鱼还是一副空骨架，这都已经无所谓了，因为一个人的生命价值已在那追捕马林鱼的过程中充分地体现了。曾经为自己的理想努力追求过、奋斗过，难道他不是一个胜利者吗？老渔夫就是敢于挑战自身缺陷及自己勇气和信心的胜利者。从世俗胜利观的角度看，老渔夫不是最后的胜利者，因为尽管开始他战胜了大马林鱼，但是最终大马林鱼还是让鲨鱼吃了，他只是带着大马林鱼的白骨架子回到了岸上，也就是说，鲨鱼才是胜利者。可是，在理想主义者眼里，老渔夫就是胜利者，因为他始终没有向大海没有向大马林鱼更没有向鲨鱼妥协和投降。就如音乐大师贝多芬所说“我可以被摧毁，但我不能被征服”。
当我读到“大马林鱼开始快速地围着小渔船游动，将缆绳缠绕到了桅杆上，老人右手高举着钢叉，在它跃出水面的一瞬间，竭尽全力地向它的心脏掷去，一声哀鸣结束了大鱼的生命，它静静地浮在水面上……”时，我的心也像一块大石头落了地。我非常钦佩老人那种毫不畏惧、坚持不懈的精神，虽然知道对手实力很强，但他没有丝毫退缩，而是迎难而上。正因为有了这种精神，老渔夫才获得了这场生死较量的胜利。我们在生活中也要学习老渔夫的精神，做事情不怕困难，才能取得成功。
在读到大鱼的血腥味被一群鲨鱼嗅到了，争相游来抢食，老人的左手正好在抽筋，他只能使用右手，用木棒、捕到的剑鱼的嘴等一切可以用来攻击的武器自卫，并最终赶走了这群鲨鱼。但大鱼的肉已经被吃了一大半，而老人还风趣地批评自己的左手“该工作的时候却在
休息”的时候，我也被老人乐观的精神所折服。在生活中，有些损失是不可避免的，我们应该以乐观的态度来对待，不能斤斤计较。 最后，小说以一个少年看到老渔夫在度量足有十八英尺长的大马林鱼，再次描写了这条鱼的巨大，说明老渔夫所克服的困难之大，非比寻常。
小说歌颂了老渔夫不畏艰险努力奋斗的精神，我们也应该像他那样，不能满足于现状，应该积极向上，做任何事都要坚持不懈，遇到困难要迎难而上，决不能半途而废。只有这样，我们才能获得更大的成功和胜利。
当我看到“老渔夫想：这里离海岸实在太近了，也许在更远的地方会有更大的鱼”时，我不禁有感而发：虽然老渔夫已经捕到了一些鱼，但他并没有安于现状，而是有着更远大的目标。而我们呢?取得了一点点成绩就沾沾自喜，自得忘形，没有奋斗的目标，这怎么会成功呢?“失败是成功之母”，就是这句话，是老渔夫在84次的失败后，在第85次时捕到了大鱼，尝试到了成功的喜悦。
在日常生活中，我们经常会因考试的失败而失落，对自己没有信心;也许会因为朋友的背弃而伤心，自暴自弃。但是，自从我读了《老人与海》后，想想来渔夫，再想想自己，就觉得自己碰到的不是问题。同学们，人生谁没有失败过，最重要的是在失败过后重新勇敢的站起来，积极的去面对，去寻找失败的根本原因，并改正。
《老人与海》却是一本能让人了解，什么才是真正的人生，什么才是坚强的书，一本实实在在的好书。在现实生活中，我们会不断地受到挫折、失败还有许多负面的情绪，许多人因此而消极、失去对生活的热爱。而《老人与海》却刻画出一个与大海搏斗，在艰难的环境下，奋力生活的老渔夫。大家应该记得，在书中提到过，老人的渔船上那破旧的帆布，就像是一面失败的旗帜，仿佛在宣告着老人永远都捕不到鱼的倒霉运气。但是，他没有放弃，仍然出海捕鱼。而在现实中，某些人却不能坚持，面对挫折就选择了放弃，选择了逃避。和那
篇二：读后感5000字 活着
一、坚忍是活着的力量
“这里讲述的是关于死亡的故事，而要我们学会的是如何不去死。”《活着》就是这样的一本书。在讲述死亡故事的同时，也让读者思考面对
如此困境，该怎么活下去。余华用简洁明了且朴素的文字将老农福贵的人生搬上文学殿堂。他的一生就是一个故事，一个由老农福贵所讲述的一个故事。读者和作者似乎都坐在老农身边，听他娓娓道来他那坎坷的一生。没起伏的语调，没激烈的情绪，更没有沮丧埋怨的哭声，一切都是那样的平静，那样的祥和。故事的主角明明就是老农本人，却“听着听着”就会觉得老农又在讲述别人的故事一样。或许正是因为他太平静，太冷静，所说的语言对于他来说似乎都是无关痛痒的才会让人难以置信，从而思考为何面对如此坎坷的一生，老人却能如此淡定？是麻木，抑或是其他？我想应该是坚忍。
作者余华这样解释“活着”：活着，在我们中国的语言里充满了力量。他的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻。而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。” 《活着》是福贵人生的记录，篇幅虽短，却能把福贵的一生写的淋漓尽致、活隐活现。没有华丽的词藻，丰富多彩的语言，没有精心雕琢堆砌的文字，更没起伏跌落、层出不穷的情节。有的只是浅显易懂的
语句，平淡朴实的话语以平白无华的语言文字却能刻画富贵不平凡的一生 。富贵的一生可以说是多灾多难的。因为一连串的死亡始终贯穿他的一生。他亲眼目睹至亲之人是如何一个个从自己身边里去，又亲手为他们建碑立墓。从父母到妻儿再到女婿外孙，从老到小，没一个能留下来陪伴他走过他余生，又或者说没一个人替他善后的。一生中经历七次与至亲之人的生离死别最后只留他自己一个人孤苦零丁的活着。他亲手埋葬了自己的儿子、女儿、妻子、女婿和年仅七岁的外孙苦根。他身边的人一个个死去，而他却没那种“幸运”。他只能活着，因为这是他的命运，“一头老牛在没犁完所有的地之前，一个人在挑足他应挑的担子之前，上天是不会让她的生命提前逃离的。无论他想与不想，都得留下来活着，因为这就是他的命运。
福贵在身边的一个个离去后人活着，仍选择带着伤痛继续往前走，即便是只剩下他和一头老牛也一样，人常说：这就是命。其实这何尝不是对生命的一种坚忍，对生活的一种坚忍。只是传统的中国人习惯将之实俗化而已。或许将生活中的一切困难、挫折、艰辛、坎坷、痛苦、悲哀等归之为“命里有时终须有”，或许这样人们的心会更安分一点，接受它们也会变得理所当然一点。因为这是命中注定的，人力改变不了，既然改变不了就只能接受。这需有一点“认命”的颓丧思想在其中。只是人生在世，有时何尝又不是“认命”一点好呢！福贵说：“做人还是平常一点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。”在福贵眼里“平凡是福”“认命”是活下去的力量。但平凡大众当中的那种认命态度何尝不是文人所说的那种坚忍！福贵就是亿万中国农民中
的一位，也可以说是一个时代中国农民的代名词。在中国广袤辽阔的大地上，在亿千万中国人当中，福贵只是其中的一个普通代表。生活中什么人都不缺，更不缺像福贵有着这样人生经历的平凡人；身边什么人都有，像福贵这样坚忍活着的人更是屡屡可见。福贵的存在只是一个时代的代表性人物，他代表的并不是一个人，而是在那个时代的普遍所有。 对福贵这些平凡人而言，人生本来就是如此：没有伟大的人生追求，他们从来就没有逃离过生存的底线；他们虽没有宗教、信仰等形而上的支撑，却在精神深处有着“对生命本源性的留恋和执着”。他们一生所要做的不是与命运、苦难进行抗争、喊叫，更不是以死来证明其生的伟大；相反的，他们是无声无息地顺从、忍受，用“生---活着”来向死亡挑战。文本最后，福贵与一头牛相依为命，怡然自乐，似乎是一种宁静平和，但透过这表面的背后我们应该看到的是对生活的无追求和绝望。而《活着》就是通过福贵来讲述那时的人民是如何熬过来的；是如何在时刻遭受着苦难与死亡的威逼诱惑，没有顺从，没有屈服，而是选择忍耐、承受的方式与苦难及死亡进行抗争。 活着的力量不是来自于呐喊，与不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸，困难和挫折，生离死别和痛苦不堪。
坚忍，活着的力量。
二、真情是活着的信念
（一）苦难中的亲情
在《活着》当中，亲情是其的主旋律，虽然福贵苦难不断，但一家三代浓浓的亲情贯穿始终，忍受苦难却不孤独。福贵在输光家产后，家珍并没有埋怨，只是跟他说：“只要你以后不赌就好了。”他娘那时却还在心疼他，没怪他却怪他老爹，只对他说：“人只要活得高兴，穷也不怕。”而他爹虽气他却也没对他怎么样，只要求让他将债务换成铜钱挑去还债，目的是让他知道“钱来得千难万难”而已。
祖祖辈辈好不容易积累下来的家财就这样散尽了，家可以说是破亡了，但只要人还在，只要人还好好的再穷也会幸福。福贵被拉去从军后，几次与死神擦肩而过，但他仍在枪炮声中，在又冷又饿的恶劣环境下坚忍的活着，因为老劝说过：“只要想着自己不死，就死不了。”所以他“想着自己的家，想想凤霞抱着有庆坐在门口，想想我娘和家珍。”正因有了对他们的牵挂、亲情的羁绊，福贵有了无论如何都要活下去的信念，只要还活着，就还有再见家人的希望在。 凤霞因为家穷，有庆上学没钱而被迫送人。在被领走的的那一刻，眼里充满对这个家的不舍。因为在她眼里，家再穷，父母再贫贱，家仍是她的家，父母仍是他最爱的父母，小弟仍是他最不舍的小弟。所以就算养父母对她再好，她在那边的生活再富裕，也比不上有亲生父母和小弟在的那个“狗窝”。于是她在几个月后独自连夜跑回家，即使路再黑再远再难走，即使露水再浓再重再冷，她都无所谓。因为路的尽头是她渴望的那个家。福贵在送她回养父母家时，凤霞没有哭，只是眼睁睁地看着福贵。福贵在伸手去摸她的小脸时，她也伸手去摸福贵的脸，仿佛要将父亲那张脸深深记住似的，仿佛在对福贵说：爹，
我不怪你。福贵在那一刻便决定：“就是全家饿死，也不送凤霞回去。”凤霞在见福贵背着她往回走一段路后突然紧紧的抱住福贵，因为她知道她可以回家了。那一刻，凤霞是无比幸福的，因为在孩子眼里，没什么可与父母对自己的不舍和关爱相题并论。
有庆死了，福贵在抱着他回来的路上走走停停，累了想把有庆放在背上，可心里就发慌。生怕他突然醒来他不知道，生怕儿子不知谁背着他而害怕，所以“不能不看着他”。因为怕妻子受不了打击，决定一个人悄悄把有庆给埋了。他用衣服把有庆包好放在坑里，用手把土盖上去，把小石子都捡出来，因为他怕石子烙疼有庆的身子。这浓浓的父爱，这无微不至的父亲情在此刻显露无疑。
看着《活着》，有时就在想，其实活着本来就没什么重大意义吧！大家也都是为了能更好地生活而每天要求自己不断向上，不断披荆斩棘地勇往直前吧！这本来就是生而为人的本份、本职，来到这个世界就得对得起上天赋予你生而为人的使命。无论生活多苦多难多坎坷，只要你还在的一天，你都的往前继续走下去。福贵是如此，我们新一代中国公民更应如此。
（二）苦难中的爱情
如果说亲情是《活着》的主旋律，那爱情则是《活着》的主线。在《活着》那朴素，简洁的叙述中，爱情仍投射出温暖的光芒。福贵原是个地主少爷，家珍是城里米商的小姐，结合时二人都是富足人家的子女，可谓是门当户对。可当家衰败后仍能同甘共苦，互相扶持，相濡以沫，无怨无悔，共同走完坎坷苦难的一生也实在难得。常言道：执子之手，
篇三：眼睛的沉默5000字读书笔记
《眼睛的沉默》5000字读书笔记
《眼睛的沉默》最能打动人心的是一些描写记忆中或现实生活中有血有肉的原生态故事，这些故事剥离了宏大叙事，远离并超越了功利，以一种娓娓道来的方式致力于表现人的灵魂、人的内心世界的丰富性与复杂性、平实生活中的多种可能性，显得纯朴、温馨、清雅，带有强烈的个人体验色彩。
在这其中，令人称道的是作者对时光的雕琢与刻画，这种关于时光的叙事，充满了一种飘逸灵动之感，同时又间杂些许心酸的沉重，生之快乐与生之无奈亦糅合其中，表现出一种别样的丰富美。
雕刻时光：灰色历史记忆中的花样年华
当我们提出雕刻时光这一说法时，略显得有些苍白无力，它显然不是一个学理性的概念，而只是在阅读文本过程中的一些个体体验性的东西。然而，作为文本中审美形态的存在，它又是自足的：我们可以在文本中找寻到这种活生生的例证。
提起雕刻时光，最典范的文本，莫过于普鲁斯特的《追忆逝水年华》。在这部鸿篇巨制中，我们能时刻感受到时间的存在，那种缓慢的节奏、那种纷繁的叙事、那种细致入微的刻画沁入人心，让人深刻体味到时间的抽象与神秘。
杜爱民对时间的把握亦是如此，诸多对往故历史的叙述作品无疑是他最好的篇章之
一。这种对于往故时光的雕刻已然超脱了时空的局限，站在了一种飘逸轻盈的制高点，俯视灰色的历史与花样年华，呈现出一种超越功利的纯洁、朴素、自然之美。
我们可以把《在记忆中消逝》一文看作是此类文章的一个提纲、一个宣言：追忆意味着什么？它是让我们暂时摆脱日常生活的烦扰，回到我们自身，面对我们身体和心灵的宁静，并且重返由这种洁净的智慧所昭示的永恒；追忆就是反思和审视，在这个精神历程漫长的轮回中，让藏匿在最平凡的事物中间的真理得以显现。这种反思与静观之后所呈现出的宁静与永恒，是作者一贯的追求，是其实现救赎的必然之路：如果我们不同自己的身体留存的各种感受保持亲近，如果我们不在追忆中进行更为深刻的探寻，我们将无法回到生命的根基
处，我们将永无宁日。
正是因为有着这样一种自觉的创作意识，杜爱民的散文才在对时光的雕刻中超越了文本自身，摆脱了历史伦理的束缚，呈现出一种开放性与超越性，达到了一种理性的高度，保有一种震撼人心的力度。
琴声响起，露出败损的城砖和青草，撞开黑漆的大门，摇落满树的枯枝败叶。我的灵魂在琴声里只剩下残垣断壁，长安日出日落，我的身体内也早已满是落叶。《1975年的琴声》一开始便引领我们进入了一个如诗如画却又略显凄冷灰暗的世界。乍读起，耳畔就似乎响起如泣如诉的琴声，或悠扬但绝不明朗，或晦涩却绝不乖张，一种萧瑟的气氛迎面扑来。紧接着，在这种若有若无，断断续续的琴声中，夕阳为他伸展着幕布，马路两旁的枫树在初冬的寒霜里愈益色浓红重。在这种琴声的奏鸣中时间缓缓地前行着，而我们分明感觉到了时间的刻度在我们每个人的心灵深处所勾画出的一缕缕丝线。在这种缓慢却有节奏叙述中，记忆与现实巧妙地融合在了一起，作者与读者巧妙地契合在了一起，作者引领着读者穿越历史的时空，缓缓地向逝去的年华进发。这一切，都是雕琢的时光所带给我们的独特体验。
普鲁斯特说：没有阳光的日子，就是一些光秃秃的时间，它有一种强烈的力量让你极想品味品味白昼，恨不能把大自然放到嘴上咬一咬；所谓灰暗的日子，阳光不见，人们走过就象是闪着银光的网上的鲱鱼。《1975年的琴声》也为我们描述了这样一种白昼不见的光秃秃的时间，主人公因邻居贾克的纯粹完美的存在而感到危机四伏，心绪不安，这是在灰色的年代里、在肃杀的氛围中因追求完美与纯粹而产生的一种微妙却又强烈的感情，是一种上进心与挫折感之间的巨大张力。
这种灰色的历史记忆充斥于整部散文集之中，它反映的是历史叙事对个人话语的掩埋与戕害，是一种无可奈何啼笑皆非的历史伦常与天真烂漫而又孤独无助的个体体验的结晶体。于斯我们看到了形形色色的原生态的生活：《菜四种》中凄苦与窘迫的际遇；《年味》中的浓郁简约的人情；《枫园回忆》中寂寞荒凉的革命；《破碎的梦》中荒诞暴戾的青春
这种记忆无疑是痛楚的，但若只是沉溺于这种回忆的痛楚，那就不会超脱揭伤疤的窠臼，那就只能销蚀磨损文本所应有的力度。作者超越了这种一地鸡毛式的零散回忆，在与往事干杯后，他笔下的经过磨练与教育的日常琐事带给我们的是另外一种脉脉的温情。这种温情根植于对童年时代的那种孤寂却又天真美丽多情烂漫的心境的不断回味与追溯之中，这种个体的时光体验恰能在读者群体中引起强烈的共鸣，引发我们每个人去回忆、去体验已逝的时光，这就是文本能震人发聩的原因所在。也正是在这个意义上，精神超越了文本自身的
存在，具有范式性与共通性。
雕刻时光：在灰暗现实中寻求诗意栖居
马格丽特杜拉斯是另外一位为我们所熟知的善于雕刻时光的作家，她在意识的缓缓流动中为我们刻画人物形象、勾勒时代面貌。在紧促的时间段里，她尽可能地为我们放慢叙事的节奏，于平淡无波澜中凸现人物复杂的精神世界。与普鲁斯特不同的是，杜拉斯的许多作品模糊了时间的界限（如《广场》、《爱》、《夏夜十点半钟》等），立足于一种似真似幻的现实之中，表达现代社会对人性的压制与摧残，表现出现代人普遍的空虚、孤独、绝望、失败感与挫折感。因而杜拉斯的作品是伤感的，是绝望的，读起来有一种不能承受之生命之重，其1968年后的作品更是如此。
杜爱民的散文同样为我们展现着现实生活中的一幕幕场景，以及其中的辛酸苦乐、无奈彷徨。在这类作品中，雕琢时光的痕迹也是随处可见的，与对往昔历史记忆的雕刻不同，这种对现实生活的描述没有太多超脱其外的快感，而是以自己的现身说法为我们呐喊呼告，表现出一种强烈的人文关怀。
《仁义村》以极其平淡的笔触写出了一个城中村几十年的历史变迁，写出了恬淡的田园生活被所谓的现代文明所掩埋的事实。仁义村如今已是不见村庄。／不见田垄。／不见井垣。（昌耀：《内陆高迥》）时间已经将这一村庄彻底地风吹雨打去，往昔的记忆已然成为埋入土中半截的一个个柱石，仁义村已经变的太小太小，并且，最终将彻底消亡。这种对时代历史变迁的描述是在不经意间完成的，貌似客观冷静的叙述实际上表达出了作者隐忍于心中的撕心裂肺的痛楚虽然作者始终未曾说出。
若说《仁义村》是生活理想乌托邦覆灭的一个真实写照的话，《四路公共汽车》则为我们描绘出命运的无常与精神的痛楚：不愿面对的事情，今天又必须面对；不愿看到的情景，今天又必须亲自目睹。痛楚往往会使我们在某个时间点上产生一种虚幻的感觉，一种对自身存在本身的怀疑的情绪，一种遍体华凉的苍茫无助感与孤独感：大街上忙忙碌碌的人群谁会理会它将开往哪里，谁能知道上边的人将要朝向哪里，谁又能发现这些庸常细小的世象背后隐匿的无数个秘密。在这里，作者为我们精心雕琢了一个时间点上的内心革命，一段时光所能产生的种种变局。也许，他自己的话是这种雕刻时光意义的最好的注本：在那段时间里，四路公共汽车让我劳累的身体得以舒缓：我静静地坐在上面，看着曾经熟悉的街区远去，那里有恋人、母子和兄弟这就是生命和时间，就像四路公共汽车，有它的起始和路线。没有人可以成为时间列车永久的乘客，人们所能够拥有的只是其中的一段路程和在路上的心情。
这种时间意识在整部作品集中大量存在着，它是引领我们进入一种反观自我、反观社会存在的一个十分有效的工具。在时间的长河中，我们往往感觉自己的渺小，产生一种苍茫的孤寂感，在历史的混沌中，时间与生命变得迟滞与漫长，个体理所当然的变成沧海一粟。史铁生在《我与地坛》中的对于生命与命运的沉思也是源于此。
这种对时间的雕刻当然是一种个体性的体验，这种体验却有着全人类共有的普范性。杜爱民对当下时间的刻画往往是对童年时代记忆的留恋与向往（虽然这种记忆是苦涩的），也同样是对整个人类童年时代的群体记忆乃至母体子宫的执著复归。正因为这只是记忆，正因为我们始终不能复归母体，我们注定要在这平凡的世界中流浪，直到永远。
从这个意义上说，杜爱民对现实时间的雕琢，亦是对历史记忆的重复。而经历审美体验记忆中的历史记忆是诗意的、是静寂的、是平淡的、是自然的、是未曾雕琢的、是毫无污秽的。这种或许乏味却充满温情的历史记忆，亦是作者寻求精神避难与救赎的所在，是沉默的眼睛所能看到的最为明亮闪光的东西，是作者诗意地栖居地。作者正是在这种对时光的雕刻中，洗去了尘世的喧哗与躁动，涤去了世俗的平庸与琐屑，在最大程度上完成了对自我的超越。
雕刻时光：在静寂中守候恬淡，在沉默中守望诗意
在《瓦尔登湖》中，梭罗告诉世人：人们不能成为物质的奴隶，只有删繁就简、回归纯真、改善环境、善待自然才能解除精神的痛苦，实现自己的身心和谐。梭罗的这一观念在杜爱民《寻找〈瓦尔登湖〉》中得到了很好的阐释，在这篇文章中，作者用他特有的雕刻时光的方法想像着《瓦尔登湖》进入人们心灵的整个过程。作者并由《瓦尔登湖》念及海子，这种联想并非是无端而生：两人有着精神上的共通性简约、纯粹、唯美、纯真。我感到梭罗之音，源自于风的琴弦之上。它那么柔和，像一阵气息，只要轻轻搏动一下，湖面便会泛起层层涟椅。《瓦尔登湖》与海子，让我想到世界的绿地，仍然有雪白的绵羊，它们吃着清淡的素草，偶尔 ‘咩咩’叫几声，从不与谁争斗，但终又无法逃过注定的命运。他们的存在使朴素、善良、平静的精神情怀得以延续。在更为险恶的世事中，究竟有什么必须用胸怀和双手，才能承载。这段十分精彩的描绘使我们有一种恬淡自然的感觉，有一种静寂中的闲适感，这种风琴之声，蓝天素草有着田园牧歌般的秀美，时间在这一刻定格为一幅画面，定格为一缕琴声，这种静止的时间给人带来的是一种思想的止步，一种生活情趣无限延长。这也是作者所追求的理想境地，是作者想要达到的如水的、柔和的、平静的生活方式。
正是在这种创作理想与创作心态的指导下，整部作品在对时光的雕琢中呈现出一种恬淡、温馨、自然、清雅的诗意美。这种诗意美具体表现在诗化语言的叙述上。
在这部集子中，杜爱民将那种诗人的语言运用得活灵活现，描情状物，无不贴切自然，极具形式上的美感，并往往蕴含十分丰富的内涵，让人在时间的向度上充分体会出语言之美。如他描绘春天：在经历了长久的期待而郁积下的新鲜渴望，被春天唤醒，在春风里蕤生。春天揭开幔纱，让一种醉人的气息萌生在骨头里。和慕的天气让人浑身痒痒的。我已经感到自己被春天所驯服，皮肉酥松，骨骼脆裂有声。这是一种幸福的感受，是经历的开始与结束，是痛痒的毁灭形成的美，像黑夜燃烧的火苗，温软地痛着，易逝而又短暂。（《春天纪事》）鲜活的生命欲望被春风所吹醒，那种欣喜感，那种由衷的喜悦感跃然纸上。这种过程是在润物细无声的方式下完成的，是一种在寂静时间向度内的恬淡优雅的心态。时光，不经意间，在作者的笔下欢快的流淌，其中呈现的美的质感引人入胜。再如《荠菜》中对荠菜生长的种种不同的生长方式以母亲做饭细节的刻画细致入微，丰满细腻，甚至是妙趣横生。嘴里含上这样的叶瓣，除了荠菜本身的味道之外，那些霜尘慢慢化开的情形，似乎也能明确感觉到。这种细节的描绘使人感到在时间流淌中的自自在在、自然率真的疏朗质朴、清雅温馨之美。
这种诗意其次体现在唯美意境建构上。杜爱民的散文呈现出一种如水般的质感，营造了思无邪般纯正天然的艺术世界。陌生的送花人在窗外若隐若现，像这座城市边缘黄昏时微暗的灯光。（《若隐若现的花》）这一隐喻有点出乎意料，造成了一颇为陌生化的感觉，然细品之，那种若隐若现，似有似无之感与微暗的灯光所营造出的悠远凄清的氛围很好地融合在了一起，虚实相间，形成了一种言尽意远的独特意象，简约而不简单，使我们感到一种别样的情景，别样的氛围，别样的意蕴，别样的韵味，言犹未尽、余音绕梁。
这种在雕刻时光中建构诗意还是经验的，而非超验的。这种诗意是建立在直面现实、直面人生的基础之上的，是建构在对琐屑杂乱的现实生活历史记忆的审美关照之上的，是建立在回归人的生命意识生存意识之上的。这就决定了它不是虚无缥缈的空中楼阁，而是实实在在血肉丰满的纯态事实。这种雕刻时光所呈现的诗意是建构在张扬个性经验，取消典型性的基础上的，因而它尽可能的剔除了文本背后意识形态内容，呈现出更为纯粹的私人写作性质。
杜爱民的这部著作命名为《眼睛的沉默》，沉默当然是一种处世姿态，是在用理性的自觉来抗拒世间的纷扰。孰不知，沉默也是一创作方法，一种思维方式。千言万语，何须莫言，这种沉默中雕刻时光所产生的诗意之美足以引人入胜、振聋发聩。
免费论文网友情提示：本网站所有内容为共享上传提供，不涉及任何商业利益，本站对此不承担任何保证责任！
Copyright © www.csmayi.cn Corporation, All Rights Reserved 共享时代 共享你我他 版权所有